De laatste keer dat ik met mijn oma sprak, was aan de telefoon op mijn verjaardag, afgelopen april, toen ze me verzekerde dat ik altijd haar kleindochter zou zijn. In de meeste andere omstandigheden zijn dit de woorden waar een homo naar verlangt te horen van de persoon die ze heeft opgevoed.
Maar ik ben niet haar kleindochter. Ik ben een homoseksuele transman die een 79-jarige vrouw moest ophangen omdat ze weigert me te respecteren, zelfs als ze van me houdt
Zelfs maanden later verlaat de lucht mijn longen wanneer ik probeer de schuld te verwerken die ik ervaar, wetende dat ik de afgelopen twee jaar maar drie keer met haar heb gesproken, en dat het elke keer eindigde dat ze tegen me schreeuwde over Christus ' liefde en mijn 'levensstijlkeuzes'.
Elke keer eindigde ik bijna met haar te smeken om mijn naam te gebruiken. Mijn echte naam. 'Ik zal niet perfect voor je kunnen zijn, Katie,' siste ze naar me met mijn oude naam, 'en daar zul je gewoon mee moeten leven.'
Ik kan er niet mee leven. Daarom ben ik vervreemd van zowel haar als de rest van mijn familie
In 2016 won Trump de verkiezingen en ik voelde, net als miljoenen mensen over de hele wereld, een seismische verandering in ons gevoel van veiligheid.
Weten wat zijn administratie waarschijnlijk had gepland voor de LGBTQ + -gemeenschap, bracht me in een neerwaartse spiraal van angst en wanhoop. Ironisch genoeg deed ik nog steeds alsof ik een heteroseksuele, cisgendervrouw was, maar ik wist niet hoe lang ik nog zo kon leven. Gevangen.
Ik had de daad 24 jaar lang goed volgehouden, nadat ik aanvankelijk had geprobeerd mijn familie rond de leeftijd van 5 of 6 jaar te vertellen dat ik eigenlijk een jongen was en geen klein meisje. Omdat ze in het begin van de jaren 90 blanke zuidelijke baptisten waren, kwamen ze hier niet zo goed toe en lieten me weten dat ik 1) gebroken was en 2) dat voor mezelf zou houden.
Vanaf dat moment controleerden ze zoveel mogelijk mijn presentatie om ervoor te zorgen dat ik niet verdwaalde. Ik mocht mijn haar niet knippen. Elke keer als ik kleding van de jongensafdeling probeerde te pakken, kreeg ik de hel te pakken. Ik trok me emotioneel van iedereen terug, maar ik deed mijn best om de rol te spelen.
En zo groeide het kleine meisjeskarakter uit tot een onwel volwassen vrouw
Ik wist pas een paar decennia later hoe ik haar moest stoppen met spelen, toen ik de verkiezingsuitbarsting van transgenders door het hele land zag stromen. Ik zag het en ik voelde het ook, omdat diezelfde emoties uit me stroomden.
Ik kon niet meer in het kostuum blijven - het wurgde me dood. Ik kwam minder dan 2 maanden later uit
Gelukkig woonde ik deze keer niet meer in een conservatieve boerengemeenschap met een gezin dat me zelfhaat had geleerd. Ik was in Los Angeles, omringd door mensen die mijn hand vasthielden toen ik de stukjes Katie van me af liet vallen zodat ik iedereen kon laten zien wie ik eigenlijk was: Reed.
Maar mijn familie liet me passief weten dat ze Reed niet zagen. Ze hebben me niet gezien.
Ongedwongen deadnaming en misverstand met lege excuses. Invasieve vragen die bedoeld waren om me er duidelijk aan te herinneren hoe weerzinwekkend ze mijn 'situatie' vonden. Maar meestal was het stil. Ik hoorde steeds minder van hen. Hoe reageert iemand precies op stilte?
In december 2017, ongeveer een jaar nadat ik uitkwam, begon ik met hormoonvervangende therapie met testosteron. Ik onderging ook een mastectomie met dubbele incisie (ook bekend als 'topoperatie') om mijn lichaam in staat te stellen het geslacht dat ik ken, het meest correct weer te geven.
Het was de meest uitdagende, beangstigende en meedogenloze ervaring van mijn leven. Toen ik wakker werd van een operatie, dacht ik in een waas van pijn en gelijktijdige verlichting aan mijn familie. Waarom hadden ze niet geschreven of gebeld om me succes te wensen?
Geen enkel lid van mijn familie nam contact op in de dagen voordat ik een grote operatie onderging
Het kostte me een week daarna, met het overhalen van mijn gekozen familie, om de moed op te nemen om hen te confronteren.
'We hebben allemaal de verkeerde datum op de kalender gezet, ach!' was het verhaal dat mijn oma, tantes en neven rechtstreeks bij elkaar kwamen. Het deed er niet toe dat ik iedereen maandenlang uitgebreid op mijn sociale media had bijgewerkt.
Het deed er ook niet toe dat ik hen informatie had gestuurd over wie er die dag voor mij zou zorgen, zodat ze een noodcontact hadden, of dat ik ze een paar weken eerder had herinnerd, toen ik hen behandelde Disneyland-kaartjes zodat ze de eerste man met wie ik aan het daten was als homoseksuele man konden ontmoeten.
Vijf mensen slaagden er allemaal in om nog steeds de verkeerde datum in hun agenda te zetten, wat een geluk!
Terwijl ze de verontschuldigende bewegingen doormaakten dat ik 'zo voelde' - nog steeds mijn oude naam en voornaamwoorden gebruikend - vond ik het eindelijk mogelijk om boos op ze te zijn
Ik vertelde hen dat ik ze niet als mijn familie kon beschouwen totdat ze me met respect konden behandelen, om alsjeblieft geen contact met me op te nemen als ze van plan waren me in mijn trauma's uit het verleden te blijven trekken. Het was de moeilijkste beslissing die ik ooit heb moeten nemen.
De enige waar ik sindsdien af en toe van hoor, is mijn oma. Elke zes maanden belt ze me. Het gesprek duurt nooit langer dan vijf minuten voordat ik het moet afbreken. Ik kan niet in een schreeuwende wedstrijd komen, zoals ik vermoed dat ze dat wil.
En hoewel ik weet dat dit het gezondst is voor mij en ik ben trots op mezelf omdat ik zo ver ben gekomen dat ik zelfs zelfbewust kan zijn over mijn eigen grenzen, ben ik nog steeds zo verscheurd
Waarom voel ik me zo schuldig? Waarom heb ik het gevoel dat ik hen, haar, de rug toekeerde, als ze er niet waren voor mij, terwijl ik ze het meest nodig had - terwijl ze er misschien nooit echt waren om mee te beginnen?
Pride Month loopt binnenkort ten einde. En ik moet toegeven dat ik op mijn rustigere momenten nog steeds de persoonlijke kosten van mijn trots betreur
Hoewel het mijn hart verwarmt om solidariteit te zien van familieleden van LGBTQ + -mensen - vooral in een tijd waarin we ze het meest nodig hebben - moet ik nog steeds zitten met de pijn van mijn eigen verliezen, hoewel ik geen spijt heb.
Als je vervreemd, gesloten of verdrietig bent over het verlies van iemand die trots is, weet dan dat je niet de enige bent. Je gevoelens zijn geldig. Ze maken deel uit van de veerkracht en het overleven waar Pride altijd om draait.
Van de ene 'queer wees' naar de andere, weet dit: ik zie je, ook als niemand anders dat doet.
Reed Brice is een schrijver en komiek uit Los Angeles. Brice is een aluin van de Claire Trevor School of the Arts van UC Irvine en was de eerste transgender persoon die ooit in The Second City in een professionele revue werd uitgebracht. Als Brice niet de thee van een psychische aandoening praat, schrijft ze ook onze liefde- en sekscolumn, "U Up?"
