Ik zal de dag van mijn hiv-diagnose nooit vergeten. Op het moment dat ik die woorden hoorde: 'Het spijt me Jennifer, je bent positief getest op hiv', vervaagde alles tot duisternis. Het leven dat ik altijd had gekend, was in een oogwenk verdwenen.
De jongste van drie, ik ben geboren en getogen in het mooie zonnige Californië door mijn alleenstaande moeder. Ik had een gelukkige en normale jeugd, studeerde af aan de universiteit en werd zelf een alleenstaande moeder van drie kinderen.
Maar het leven veranderde na mijn hiv-diagnose. Ik voelde opeens zoveel diepgewortelde schaamte, spijt en angst.
Het veranderen van jaren van stigma is als het wegpikken op een berg met een tandenstoker. Vandaag probeer ik anderen te helpen zien wat hiv is en wat niet.
Door de niet-detecteerbare status te bereiken, kreeg ik weer controle over mijn leven. Ondetecteerbaar zijn geeft mensen met hiv een nieuwe betekenis en hoop dat dat in het verleden niet mogelijk was.
Dit is wat ik nodig had om daar te komen, en wat ondetecteerbaar zijn voor mij betekent.
De diagnose
Op het moment van mijn diagnose was ik 45 jaar oud, het leven was goed, mijn kinderen waren geweldig en ik was verliefd. HIV was nooit bij me opgekomen. Zeggen dat mijn wereld ogenblikkelijk ondersteboven is, is het understatement van alle understatements.
Ik begreep de woorden met bijna onmiddellijke hartverscheurende acceptatie omdat tests niet liegen. Ik had antwoorden nodig omdat ik wekenlang ziek was. Ik nam aan dat het een soort oceaanparasiet was tijdens het surfen. Ik dacht dat ik mijn lichaam zo goed kende.
Toen ik hoorde dat hiv de reden was voor mijn nachtelijk zweten, koorts, pijn in het lichaam, misselijkheid en spruw, werden de symptomen erger met de schokkende realiteit van dit alles. Wat heb ik gedaan om dit te krijgen?
Alles wat ik kon bedenken was dat alles waar ik voor stond als moeder, leraar, vriendin en alles waar ik op hoopte niet was wat ik verdiende, omdat hiv mij nu definieerde.
Kan het nog erger worden?
Ongeveer 5 dagen na mijn diagnose ontdekte ik dat mijn CD4-aantal op 84 lag. Een normaal bereik ligt tussen 500 en 1.500. Ik leerde ook dat ik longontsteking en aids had. Dit was weer een sukkelstoot en nog een hindernis.
Fysiek was ik op mijn zwakste en moest op de een of andere manier de kracht verzamelen om het mentale gewicht te beheersen van wat naar me werd gegooid.
Een van de eerste woorden die kort na mijn diagnose van AIDS in me opkwamen, was absurditeit. Ik gooide metaforisch mijn handen in de lucht en lachte om de waanzin van wat er met mijn leven gebeurde. Dit was niet mijn plan.
Ik wilde voor mijn kinderen zorgen en een lange, liefdevolle en seksueel bevredigende relatie met mijn vriend hebben. Mijn vriend testte negatief, maar het was me niet duidelijk of dit allemaal mogelijk was als ik met hiv leefde.
De toekomst was onbekend. Ik kon me alleen maar concentreren op wat ik kon beheersen, en dat werd steeds beter.
Als ik tuurde, kon ik het licht zien
Mijn hiv-specialist sprak tijdens mijn eerste afspraak deze woorden van hoop uit: "Ik beloof dat dit allemaal een verre herinnering zal zijn." Tijdens mijn herstel hield ik me vast aan die woorden. Met elke nieuwe dosis medicatie begon ik me langzaamaan beter en beter te voelen.
Onverwacht voor mij, terwijl mijn lichaam genas, begon ook mijn schaamte op te heffen. De persoon die ik altijd heb gekend, begon opnieuw op te duiken na de schok en het trauma van mijn diagnose en ziekte.
Ik ging ervan uit dat misselijkheid een onderdeel zou zijn van de "straf" voor het oplopen van hiv, of het nu van het virus zelf was of van de levenslange antiretrovirale medicatie die ik nu moest nemen. Hoe dan ook, ik had nooit verwacht dat normaal weer een optie zou zijn.
De nieuwe ik
Wanneer de diagnose HIV wordt gesteld, leer je snel dat CD4-tellingen, virale ladingen en niet-detecteerbare resultaten nieuwe termen zijn die je de rest van je leven zult gebruiken. We willen onze CD4's hoog en onze virale ladingen laag, en niet detecteerbaar is de gewenste prestatie. Dit betekent dat het virusniveau in ons bloed zo laag is dat het niet kan worden gedetecteerd.
Door mijn antiretrovirale middel dagelijks in te nemen en een niet-detecteerbare status te krijgen, betekende dit nu dat ik de controle had en dat dit virus me niet aan de lijn hield.
Een ondetecteerbare status is iets om te vieren. Het betekent dat uw medicatie werkt en uw gezondheid niet langer wordt aangetast door hiv. U kunt condoomloze seks hebben als u ervoor kiest om het virus niet door te geven aan uw seksuele partner.
Ondetecteerbaar worden betekende dat ik weer mezelf was - een nieuwe ik.
Ik heb niet het gevoel dat hiv mijn schip bestuurt. Ik heb de volledige controle. Dat is ongelooflijk bevrijdend als je leeft met een virus dat sinds het begin van de epidemie meer dan 32 miljoen levens heeft gekost.
Ondetecteerbaar = niet-overdraagbaar (U = U)
Voor mensen met hiv is ondetecteerbaar zijn het optimale gezondheidsscenario. Het betekent ook dat je het virus niet langer kunt overdragen aan een seksuele partner. Dit is baanbrekende informatie die het stigma kan verminderen dat helaas nog steeds bestaat.
Uiteindelijk is hiv slechts een virus - een stiekem virus. Met de medicijnen die vandaag beschikbaar zijn, kunnen we met trots verkondigen dat hiv niets meer is dan een chronisch beheersbare aandoening. Maar als we blijven toestaan dat het ons schaamte, angst of een vorm van straf laat voelen, wint HIV.
Is het na 35 jaar van de langstlopende pandemie ter wereld niet tijd dat de mensheid deze bullebak eindelijk verslaat? Elke persoon met hiv een niet-detecteerbare status geven is onze beste strategie. Ik ben tot het einde ondetecteerbaar!
Jennifer Vaughan is een voorstander van HIV + en vlogger. Voor meer informatie over haar hiv-verhaal en dagelijkse vlogs over haar leven met hiv, kun je haar volgen op YouTube en Instagram en haar pleidooi hier steunen.