'Moet een luierdia opdoen!' Zeg ik tegen mijn man als we ons klaarmaken om een wandeling door de buurt te maken.
Nee, ik heb geen baby of een kind van welke leeftijd dan ook. Dus als ik het over luiers heb, zijn ze van de volwassen soort en worden ze alleen gebruikt door mij, Holly Fowler - leeftijd 31.
En ja, we noemen ze echt "diap diaps" in mijn huishouden omdat het op de een of andere manier op die manier leuker lijkt.
Voordat ik kan ingaan op waarom ik een luier draagt, moet ik je echt terug naar het begin brengen.
Op de universiteit zette colitis ulcerosa mijn leven op zijn kop
Ik werd in 2008 op 19-jarige leeftijd gediagnosticeerd met colitis ulcerosa, een inflammatoire darmaandoening (IBD) (Wie houdt er niet van om ziekenhuisopnames in hun universiteitservaring te strooien?)
Als ik eerlijk ben, ontkende ik mijn diagnose volledig en bracht ik mijn collegejaren door met te doen alsof het niet bestond tot mijn volgende ziekenhuisopname.
Er was niets in de wereld, inclusief auto-immuunziekte, dat me anders zou maken dan mijn leeftijdsgenoten of me ervan zou weerhouden te doen wat ik wilde doen.
Feesten, lepels Nutella eten, de hele nacht opblijven om grappen te maken op de campus, in het buitenland in Spanje studeren en elke zomer in een kamp werken: noem maar een universiteitservaring, ik heb het waarschijnlijk gedaan.
Allemaal terwijl ik mijn lichaam verwoestte.
Jaar na het uitputtende jaar van zo hard proberen om erbij te horen en 'normaal' te zijn, leerde ik uiteindelijk dat ik soms moet opvallen of de 'rare eter' aan tafel moet zijn om echt te pleiten voor mijn gezondheid en voor wat ik weet dat het beste is voor mij.
En ik heb geleerd dat het goed is!
Door een recente opflakkering zocht ik naar oplossingen
In mijn meest recente opflakkering die in 2019 begon, ervoer ik bijna dagelijks fecale urgentie en ongevallen. Soms gebeurde het terwijl ik mijn hond probeerde rond te lopen. Andere keren zou het gebeuren dat je drie straten verderop naar een restaurant liep.
De ongevallen werden zo onvoorspelbaar dat ik gestrest zou worden bij de gedachte om het huis te verlaten, en dan zou ik een absoluut emotionele meltdown krijgen als ik niet op tijd een badkamer kon vinden.
(Zegen de mensen met wie ik heb gesmeekt, met tranen in de ogen, om hun toilet te gebruiken in verschillende vestigingen in de omgeving van Los Angeles. Er is een speciale plaats in mijn hart voor jullie allemaal.)
Met zoveel opflakkeringen als ik in mijn leven heb gehad, kwam het idee van luiers voor volwassenen als optie nooit bij me op. Ik zag luiers voor volwassenen als iets dat je je vader zou kunnen kopen als een grap-cadeau op zijn 50e verjaardag, niet als iets dat je eigenlijk koopt voor serieus gebruik in de dertig.
Maar nadat ik had onderzocht en me realiseerde dat er discrete opties waren die mijn leven gemakkelijker zouden maken, nam ik de beslissing.
Ik zou luiers voor volwassenen bestellen - natuurlijk in de meest flatterende snit en kleur - en ik zou de controle over mijn leven terugnemen.
De schaamte was anders dan alles wat ik ooit heb gevoeld
Ik dacht altijd dat het bestellen van zuivelmelk voor mijn koffie in restaurants in gebieden waar dat niet gebruikelijk is, vernederend was.
Maar naar mijn Amazon-kar staren met een dubbele verpakking Depends was een ander vernederend niveau dat ik nog nooit eerder had meegemaakt.
Het was niet alsof ik in een gangpad van een supermarkt was in een stad waar ik iedereen kende. Ik lag letterlijk alleen op mijn bank. En toch kon ik de diepe gevoelens van teleurstelling, verdriet en verlangen naar de versie van mezelf die geen last had van colitis ulcerosa, niet van me afschudden.
Toen de luiers arriveerden, sloot ik een pact voor mezelf dat dit het enige pakket zou zijn dat ik ooit zou moeten kopen. Vind je de pacten die we met onszelf sluiten niet geweldig?
Ik heb geen controle over wanneer deze opflakkering verdwijnt of wanneer ik geen extra 'kledingondersteuning' meer nodig heb. Misschien voelde ik me toen gewoon beter, maar ik kan je verzekeren dat ik sindsdien veel meer pakketten heb gekocht terwijl deze opflakkerende soldaten verder gaan.
Hoewel ik de luiers in mijn arsenaal had en klaar was voor gebruik, voelde ik me nog steeds zo beschaamd dat ik ze net zo hard nodig had als ik. Ik haatte het feit dat ik ze nodig had om uit eten te gaan of naar de bibliotheek, of zelfs om met de hond een wandelingetje om de hoek te maken.
Ik haatte alles aan hen.
Ik had ook een hekel aan hoe unsexy ze me deden voelen. Ik veranderde in de badkamer en droeg op een bepaalde manier kleren, zodat mijn man niet kon zien dat ik een luier droeg. Ik wilde niet dat zijn kijk op mij zou veranderen.
Steun en gelach gaven me mijn kracht terug
Hoewel ik me zorgen maakte dat ik me niet langer wenselijk voelde, hield ik geen rekening met de enorme positieve impact die mijn man zou hebben op mijn kijk.
In ons huishouden hebben we een neiging tot duistere humor, gebaseerd op het feit dat ik een auto-immuunziekte heb en mijn man een gebroken rug en een beroerte had voordat hij 30 was.
Gecombineerd hebben we wat moeilijke dingen meegemaakt, dus we hebben een andere kijk op het leven dan veel koppels van onze leeftijd.
Het enige dat nodig was, was dat hij met zijn beste opa-stem zei: 'Ga je luier luier aandoen', en plotseling werd de stemming verlicht.
De tweede keer dat we de stroom wegnamen, nam de schaamte weg.
Nu delen we allerlei inside-moppen over mijn luier, en het maakt het echt alleen maar makkelijker om met mijn gezondheidstoestand om te gaan.
Ik heb geleerd dat ik met de juiste stijl luiers onder een legging, hardloopshorts, jeans, jurken en, ja, zelfs een cocktailjurk, kan dragen zonder dat iemand het weet.
Het is zelfs een beetje haasten om te weten wat ik eronder heb. Het lijkt een beetje op het dragen van kanten lingerie, behalve dat het onthullen van je onderkleding meer verbazing en ontzag bij het publiek oproept, dan een sexy onthulling.
Het zijn echt de kleine dingen die deze ziekte draaglijk maken.
Acceptatie helpt me een vol, mooi leven te leiden
Deze opflakkering zal uiteindelijk eindigen en ik zal deze luiers niet altijd hoeven te dragen. Maar ik ben ze zo enorm dankbaar dat ik ze heb als een instrument dat me zoveel vrijheid en leven terug heeft gegeven.
Ik kan nu met mijn man wandelen, nieuwe delen van onze stad verkennen, fietsen langs het strand en met minder beperkingen leven.
Het heeft lang geduurd om deze plaats van acceptatie te bereiken, en ik wou dat ik hier eerder was gekomen. Maar ik weet dat elk seizoen van het leven zijn doel en lessen heeft.
Jarenlang hield schaamte me tegen om een vol, mooi leven te leiden met de mensen van wie ik hou. Ik neem nu mijn leven terug en maak er het beste van - auto-immuunziekte, luier en zo.
Holly Fowler woont in Los Angeles met haar man en hun pelskind, Kona. Ze houdt van wandelen, tijd doorbrengen op het strand, de nieuwste glutenvrije hotspot in de stad uitproberen en zoveel trainen als haar colitis ulcerosa toelaat. Als ze niet op zoek is naar een glutenvrij veganistisch dessert, kun je haar achter de schermen van haar website en Instagram zien werken, of op de bank kruipen en de nieuwste documentaire over ware misdaad op Netflix eten.
